禪宗從創立開始,首先強調的一個思想是:教外別傳,不立文字,直指人心,見性成佛。可是關於禪的文字,是所有漢地佛教宗派經典文字最多的。所以禪宗的超越性,不但是超越了文字,同時也是超越了不立文字,超越了一切表相的、概念的範疇。那麼到底應該如何來走入禪的境界呢?我覺得我們可以從三個方面來契入:直接、不二、包容。
一般來講,禪宗作為一個佛教宗派,必然就有一個形式,必然就要與信仰掛鉤。按我們一般人的想法,佛教是形而上的、玄之又玄的、神秘不可知的東西,但是禪沒有這些!禪是直接的,超越了“距離”,首先就是“信仰的距離”,禪不存在信仰不信仰的問題。我們學過“宗教學”、“比較宗教學”,也了解其他宗教乃至佛教信仰者的實踐和修行,但是禪不強調信仰。信仰是什麼?因為覺得自己很悲弱、很無助、很無能、沒有力量,我要找到能量高過我,力氣大過我,智慧超過我的那麼一個至高無上的對象,神也好、真主也好、菩薩或佛也好,把自己交給他,這個叫信仰。產生信仰的先決條件中就有一種對立和距離。神在哪裡?神在天上!佛在哪裡?佛在西天!釋迦牟尼佛出生在2500多年前的印度,我們可以坐飛機去,但西方極樂世界,你用什麼作為的交通工具可以到呢?所以禪的第一個超越,就是把卑與尊、聖與凡的對立給超越了。那麼超越了聖凡尊卑的對立之後,假名為明奘的我是否有具備佛陀所有的一切優良品質的可能性?佛陀無窮盡的智慧,無窮盡的慈悲,對生命有情無窮盡的關懷和憐憫,更純淨的愛,我們有沒有?你們有沒有?假如只有我有,只有上帝有,只有佛陀有,這是宗教,但是禪並不是如此。禪說所有這些純淨的愛、智慧或者無盡的慈悲,你我他都具有,任何一個生命,只要能夠脫離開遮蔽生命本質的迷惑與障礙,本所具有的優良品質就自然現前了。這個優良的品質,不是由所信仰對象賞賜給我們的,而是我原本具足的。既然是原本具足的,那麼西天咫尺和當下有沒有距離?沒有距離!所以禪宗的詩歌說:“佛在靈山莫遠求,靈山只在爾心頭。人人有座靈山塔,好在靈山塔下修。”這一類的禪詩很多。禪第一個超越就是信仰的超越。
禪既然超越了信仰的層面,也必然超越了宗教的層面。佛教其他宗派往往會強調一個形式。如經典、教規、教團組織以及必要的生活形式等,比如說好比中國佛教的八大宗派之一的南山律宗,首先它有一個基本的行為範疇,在這個行為範疇裡面有所可為,有所當為,有所不能為;然後有它基本的方式方法,有經典依據。但是由於某種不可預知的歷史或社會因素,時局動盪不安的時候,寺院無存了,和尚強迫還俗了,戒律就無法存在了。所以它要在特定的環境下才能夠發展。但是禪沒有這樣。禪是“教外別傳”,超越了經典所限。釋迦牟尼佛與他的弟子們之間往返對答,通過經典的形式記載下來就是“教”。禪超越了“教”的對立,強調的是“當下此心的純靜,即是佛土的安寧”,當下狂心得歇息,就是煩惱的停頓。那麼你在內心中完成了煩惱的止息和淨化,煩惱和智慧的對立性當下就打破了。打破了,那麼他的世界跟著就會是另一個空間,另一個境界。所以第二個方面,禪超越了宗教的層面。 “三武一宗”滅佛,經典給燒了、寺院給拆了、和尚還俗了。禪宗的和尚跟老百姓穿衣沒有什麼差別,最大的麻煩就是頭髮。怎麼辦呢?扎一個頭巾在頭上,和老百姓混為一體,法難結束之後,頭巾一摘,再回到寺廟。經過法難,中國的佛教只有禪宗得以保存下來。
禪宗超越了宗教,所以它能夠真正地振興宗教。然而無論怎麼超越,它有一個基本前提,就是不能背離宗教的根本精神,不能背離真理本身。那些宗教狂熱和極端分子,那些一味求新求變者,經常脫離原本的“中道”,背叛和遠離宗教救世濟人的根本精神,結果就成了邪教。
如果把“禪”的思想引入到宗教中來,無論是何種宗教,都可以發掘出它本身固有的禪的意蘊。有了禪的神韻,就可以把原有的宗教提升,就能夠更普遍、更直接地關註生命的本來,拋棄繁瑣的形式與教條。我在和年輕人聊天時常常這樣說:未來,乃至從現在開始,如果我們真的能夠體會到禪的境界,把握禪的精髓,你信仰什麼都是可愛的,都是可以的。只要符合人間善法,符合國家法令,符合這個地球共生的原則,你信仰什麼都是對的、可愛的。但是一定要用禪的精神把你原有信仰中的不足提升一下,就是從芸芸眾生對神靈、對聖者、對佛菩薩高高景仰的狀態下,把他們和我們的距離拉近一點。這個只有禪能夠做到,別的宗教還沒有做到這一點。
我們有很多佛教和其它宗教的對話。如基督教與佛教的對話、伊斯蘭教和佛教的對話。這樣的對話講求平和、講求互助,但是都是非常表面的。這些都源自於我們眾生內心的根本煩惱:嗔恨的力量,愚癡的力量,貪欲的力量。這些力量太強了。所有外在的諸如道德、法律、正義、真理,從有生靈以來到現在無不一直在強調。但是這些東西只能在某個界限內起到它應起的作用,一旦嗔恨、愚癡、貪欲的力量在人的內心中突破這個界限時,這些東西對人的約束力就失效了。但是禪有一個很好很好的方法,可以在內心裡降服這三種力量。這就是禪能夠拉近人神距離根本所在。
眾所周知,在中國思想文化史上,是禪拉近了作為外來宗派的佛教與中國文化的距離。從這個意義上講,禪也能夠拉近各種信仰、各種文化之間距離,這個意義十分重大。
中國作為四大文明古國之一,她有著淵源深厚的底蘊,有著自己獨特的思想文化傳統,但是她也受到了兩種外來文化的深刻影響,一個是兩千五百多年以前傳入中國的佛教,一個是近百年來的早期無政府主義和社會主義馬克思學說。這兩種外來力量,深刻影響了中國文化,成為中華文化不可分割的一部分。深圳有兩個景點,一個是“錦繡中華”,另一個是“中華民俗村”,這兩個景點,如同是中國56個民族的濃縮。在那裡你會發現,假如去除掉其中與佛教相關的內容,基本上“錦繡中華”和“中華民俗村” 就都不存在了。
從佛教本身來說,真正影響到中國儒家、道家學說乃至老百姓生活軌蹟的是禪,而不是早期傳入的佛法。早期佛教傳到中國來,四五百年間沒有一個中國的出家人,全是從西域諸國和印度過來的和尚。佛教與中國傳統文化之間也就經常發生一些文化思想上的辯論。公元68年,在洛陽白馬寺翻譯《四十二章經》的兩位法師與道家之間的辯論,那是最有代表性的。到了晉朝苻堅的時代,“四海習鑿齒”和“彌天釋道安”,一個是著名的道人,一個是著名的和尚,他們之間也發生了一場辯論。這在《法苑珠林》中都有很詳細的記載。這些辯論,反而促進了佛教思想融入中國文化的進程,並迎來了唐朝禪宗的興盛。
假如白居易不去參訪鳥巢禪師,不向鳥巢禪師提出“如何是佛法大意”這個禪宗式的問題,那麼也就沒有鳥巢禪師“三歲小孩皆知道,八十老翁行不來”的這一完全融合了佛教與中國文化思想的禪宗式的富於生活氣息、直擊生命當下的回答。知道容易行起來難,作為有文化的知識分子學佛學禪,乃至學習一切淨化生命、昇華靈魂文化或者信仰的時候,我們都會碰到這個問題:什麼我都明白,但是我就是做不到,很難很難做到。
從唐代以來,佛教給“儒家文化”注入了生命的動力,及至宋明理學的產生,則完全借助於禪宗。蘇州拙政園“程門立雪”的公案,幾乎是二祖慧可“立雪斷臂”公案的翻版,只是人物、環境、場景、問答的意趣不同而已。禪真正成為中國老百姓的血液,乃至成為中國文化的主流,不再是外來之物,發端於唐,成熟於宋明。時至今天,儘管我們不再強調佛教信仰,甚至還有人把它當作封建迷信,而實際上禪已經融為我們日常生活不可分割的一部分。比如說,我們現在有很多日常用語就是來自禪宗。譬如說“單位”這個詞就是出自於禪宗。但是我們數典忘祖。迷信是什麼?比如說,我們即使不懂洗衣粉的洗滌原理,不知道它的分子結構,並不妨礙我們用洗衣粉洗衣服。對不對?這是不是迷信呢?再如,我們今天在報紙上看到“吃素有益健康”,明天一些權威又說“多吃生菜有好處”,第三天又說“多吃魚少吃肉”,我們到底該聽誰的呢?從這些我們可以了解到,禪的智慧的確是很了不起的。
當我們超越了信仰、超越了宗教、也超越了文化等等之後,就能回歸到直接經驗的層面。禪沒有對立面,是直接回到本來的地方,本來的地方就叫做來處。生和死是不是對立?煩惱和解脫是不是對立?有的說是對立,也有的說不二。實際上老早是有二了。一個人的煩惱,往往是一些無謂的是非。幾個同學在宿舍裡聊天,我家蘿蔔紅,你家蘿蔔圓,陝北辣椒長,渭南辣椒短……最後就吵了起來,對錯、是非、好壞、美醜產生了。人從出生到現在,天天都在是非圈裡過。 《倚天屠龍記》裡面,謝遜十三拳就打死了那個少林高僧。實際上他要打死謝遜輕而易舉,但是他沒有這樣做。這位高僧了解謝遜的做法是為了引出元真,並不認為他是個十惡不赦的殺人魔王。到最後別人都來向謝遜討債時,謝遜說:“好,都來向我算賬”,這種承擔實際上就是禪的精神。學禪就要有這種承擔精神。超越善惡不等於沒有善惡。若無善無惡、無是無非了,那好,我把錢都給別人,吃飯的時候拿著飯盆到食堂窗口噹噹當地敲:大師傅!給我來最好的!人家給你嗎?不給的!所以超越是心理上的超越,但還是要一定的“遊戲規則”,違背了這個自然法則,就會受到懲罰。所以禪者一切向心內看,不向外求。膽子大的肯定會問:“噢,法師,既然超越了對立,我找女朋友找個最醜的行不行?”肯定行,只不過你肯定不願意,你願意承擔了,你就是一個禪師。諸葛亮、朱元璋,他兩個人太太不是都很醜嗎?最容易讓我們煩惱的,就是這些無謂的是非,“我這個朋友怎麼能這樣對待我?”然後去交第二個、第三個朋友,最後所有的朋友都離我而去,和我BYEBYE了。
禪的第二個超越是主觀與客觀的超越。在禪的境界和體驗中,主觀與客觀是很不重要的,甚至是要拋棄的。我們經常說“我可以客觀地說,這件事情是真實不虛的”,那麼是誰要客觀?還是源出於“我”。沒有主客對立,才是真實原本的直接經驗,它才不是邏輯判斷、思維想像、歸納推理得來的知識。超越了主觀和客觀的對立,回到原本的真實,那就是禪。
在這個方面,我們容易有很多很多的誤會。蘇東坡這個人,不論走到哪裡,都帶著一桿“秤”、一把“尺”,要稱稱和尚幾斤幾兩有多高。後來有個禪師大吼一聲,然後問這位蘇學士:這一吼有幾斤幾兩、有多高?把他給問住了。當我們看到高高在上的佛,心裡有主觀和客觀的對立,我要信他,我磕頭禮拜,燒香供養,然後按他所說認真去行,心想總算按著您的要求去做了,給我添多少分阿?今天98分,差2分;今天早上忘了燒香了,罪過罪過……永遠活在不足之中。因為不足,你才會向高於你的東西去求。如果本來具足一切,不欠分毫,何須去求?禪者是無懼、無憂、無害的。他不畏懼生死,因為生死在他而言是一如的;“過去心不可得,現在心不可得,未來心不可得”,當下此心歸於空寂,隨生隨滅,所以無憂;一切生命有情皆為我之摯友,要吃我了,好啊!給你吃,吃了你就飽了,那不是挺好的嗎?還有什麼要害怕的呢?沒有了這些心理,貪求心除掉,嗔恨心除掉,你一切具足,你還會傷害他人嗎?禪者無懼、無憂、無害,因此超越主客能所的對立。
我記得高中的時候讀過一篇英語文章,講的是一位化學家指導學生做實驗,兩杯同樣的水,化學家咂了一點,說味道不錯;學生傻乎乎的也咂了一些,卻味道奇差。同樣的兩杯水,由於能研究、能觀測、能測量、能體驗的“能”不同,“所”體驗到的結果就完全不一樣。禪要突破此能所的對立,這樣才能更好地認識“所”。美國登月火箭最早的著陸架,由於自身原因而爆炸,原因怎麼也弄不清楚,結果這位研究者跑到緬甸去打坐禪修,突然有一天他在禪修中明白了,馬上坐飛機回去解決了著陸架的問題。愛迪生也常常進入一種無意識狀態,他坐在椅子上一隻手抓一隻球,再慢慢放鬆、放鬆,放鬆到那種混沌的狀態,這時候如果有靈光一閃,他就趕快把靈感記下來。他的這種狀態有點與禪接近了。
我們講人生智慧,科學、哲學、宗教信仰、道德文化,所有這一切都是為了安居樂業。以人為本。人是什麼?人是身和心的組合體,身心無非“色受想行識”五蘊,色就是看得見摸得著的這四大假和之體,“受想行識”是指心念精神活動的四個層面。我們的身心經常是什麼樣的狀態?很多情況是身和心吵架。比如說生病,醫學有醫學的解釋,佛法有佛法的解釋。醫學說由幽門螺旋桿菌產生胃潰瘍,但是胃潰瘍的起因更多是源自於心出了問題。你受到了打擊,受到了不良情緒的刺激,人事環境和工作壓力不能消化,於是引起生理運化的問題,然後胃病就出來了。中醫講“心胃同源”,由於心裡的緊張和壓力導致了身體器官出現問題。煩惱的流轉又是什麼樣子呢?是先有身的迷惑,還是先有心的迷惑?心的迷惑。要解決心的迷惑從哪裡下手呢?身體!身心是高度統一的。禪打破了身與心的對立,直接回到了身心的原本處。原本處是什麼? 《莊子》裡面有一個沒眼睛沒鼻子等七竅的“混沌”,他過得很快樂,好事者為他鑿出眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵,“混沌”就七竅流血死掉了。
禪讓我們能夠在一些場合下,體驗到身心沒有對立的狀態。那個體驗哪怕只有1分鐘,甚至30秒鐘或者5秒鐘,你有了這個體驗之後,很多問題你不需要老師,也不需要去找經典,你自己就是你最好的老師,這就是禪師。很多隱居終南山的都是禪師。打破身心對立,回到了原本的休歇處,這種生命狀態會是什麼樣子?首先是身心的和諧!然後是安寧、喜悅、恬淡。
但是,一個人的身心不是孤立體,我們的身心還要依賴於外在的物質環境——大自然,身心和外境的對立也要打破和超越。所以禪又讓我們的身心體與外境隨時能夠融為一體。有一句話:“愚者除境不除心,智者除心不除境。”盧梭在《一個孤獨散步者的遐思》中說:“如果一個精神能量超過別人的人,他總是要搬家,沒有一個可以給他住的地方,因為他到哪裡,哪裡都把他當成怪物。”他的理論就是:天才就是怪物,是和當地的環境無法融合的。看看這些有名望有智慧的大哲學家,他的個人生活有時候很可憐。為什麼?他的智慧是玄想出來的,而不是直接經驗得來的。直接經驗出來的才是禪。不管你是哲學教授也好,你是科學家也好,你是拉三輪賣菜的也好,你是修鞋的也好,都可以在你的本位上獲得生命的超然,根本不需要到一個天堂或者極樂去,當下就是。
既然說到這麼多超越——超越信仰、超越宗教、超越文化、也超越了身心境,超越能與所、是與非、善與惡,那麼怎樣才能超越呢?這才是關鍵。剛才我拍了一下巴掌。沒有誰刻意地來聽這一聲,但是你又聽得清清楚楚。這個瞬間的體驗,其實就是禪的體驗。但是沒有人敢相信。學佛就這麼簡單,禪就這麼單純?拍一下就是了?那我小時候爸爸天天拍桌子打我,我也沒有進入過禪啊?
龍潭崇信沒有出家前是個賣燒餅的,道悟禪師住在天皇寺時,龍潭崇信每天都拿十個燒餅供養他。天皇道悟每次在他出門時都叫他回來,拿一個餅給這個小伙子,天天如是。三年過去了,小伙子實在忍不住了,大著膽子問天皇道悟:“我拿餅給你,你怎麼總是還給我一個呢?”道悟說:“你拿餅給我,我還給你一個呀!”就這一句話,小伙子覺得這個老和尚了不起,就要出家修禪。他跟天皇道悟學了三年,什麼也沒有教他,龍潭崇信感到很失望,就收拾好衣缽給老和尚磕頭告辭。 “幹嘛去?”“學禪去。”“到哪裡學啊?”“隨方就所,不知去向,反正有大德我就請教。”“為什麼要走啊?”“我在這三年了,你也沒教給我一個禪。”“哦,我沒有教過你啊?”“是啊,你看,我來磕頭你就還禮,我來遞茶你就接茶,我來送水你就接水。什麼也沒教我呀。”“難道你還要別的嗎?你禮拜我就合掌,你送茶來我就接,你拿飯來我就吃。”師父有禪,徒弟沒禪,徒弟要走,經師父這麼一點撥,他就認識到禪了。你磕頭來我還禮,你拿茶來我就喝,當下無分別、沒能所、無對立、沒有人我,單純自然,當下就是禪。徒弟一聽豁然有醒,把包裹一放,乖乖的當徒弟。後來龍潭崇信禪師座下出了兩大宗派,法眼宗和雲門宗。
進入禪並不難,生活中隨時都有禪的境界出現,你信得及、信得深、信得切就是禪。只是我們不敢相信。前面講到要超越信,這裡又說要“信”,豈不是矛盾嗎?這裡的信是信自己,信“禪”是宇宙間普遍存在的實相,在這個地方有了切實的體驗,那它就不是信仰的信,此時的信是親切的,如信任親友、長者、老師一般,你可以把自己的一切同他沒有保留地分享,這個信不再是迷信,而是自己有選擇的智慧的信仰。
是不是只要知道這個是禪就沒事了呢?如果真的能夠從巴掌聲中契入直接經驗到禪那是可以的。如果不能真正契入,可以通過一些禪修的方法來逐步體驗。我們可以在房間裡漫步,安安靜靜地走,全部的注意力知道自己在走,哪是桌角,哪是臉盆,哪是暖水瓶,很清楚地走,但是你又不知道臉盆、洗衣架、桌角在哪裡,但是你又走,覺得房間空氣不好可以環著湖邊走,環著校園走,哪裡都可以,你走上10分鐘來體會。然後你大聲地唱歌,唱過了不和別人說,自己安安靜靜待上5秒鐘,體會釋放之後當下的那種東西,慢慢體驗。這樣地把體驗從一個一個的點慢慢地連接成一條線,再把一條一條的線連接成一個面,貫穿於我們日常行為之中,以此來逐步實踐禪的體驗。在這個實踐裡面就有人生的智慧,人生的智慧就是生活的智慧。生活的智慧無非是讓生命煥發出本來的光明與尊貴,由自己來完成生命的莊嚴。
有了這些還不夠,你還要與人發生各種各樣的關聯。在求學的階段,社會關係比較單純;將來所要面臨人際關係則較為複雜,如何運用禪的智慧來面對各種各樣的人際關係,是禪的直接與不二之外的第三個方面:包容。
我們經常說現在信仰危機、人心淡漠,彼此沒有信任感,然後經常有敵意、對立和傷害。現在我們有了生命的尊貴與莊嚴,就可以把對人的冷漠和不信任從內心中挖出去,把猜忌、敵意、破壞、恐懼,所有這些影響我和他人人際關係那些不好的力量從內心中根除掉。這就是包容。有個最簡單的例子,我們看到一個人,做了一件你最瞧不上的事情,或者一件最沒有道德修養的事情,你覺得很難過,這樣的人以我的做人標準和價值判斷,這一輩子不會成為我的朋友。作為知識分子,我們這方面的劣根性很強。但實際上,我們不知道哪一個人是什麼樣的身份,在什麼樣的狀態下對我有真正的幫助,你今天瞧不起並且發願“我下輩子也不再會理會他的人”,不幸的是這樣的人往往是你最親密的人。會不會有這樣的事?
人世間是殘缺不圓滿的,而這種殘缺不圓滿,並不因為你學問高、地位高或者財富多就會改變的。求不得苦、怨憎會苦,你討厭的人恰恰要和你相聚。生命中的不圓滿是必然的,也許你就像盧梭所說的那樣:“我搬家搬家,越搬越慘”。
我們的內心是帶著一個多邊形的卡子去應接對外,所以無論走到哪一邊,總是有一個角度插不進去,別人也進不來。只有圓才能容納一切,又被一切所容納,但是不等於沒有自我。你容納一切了,又能從這些中脫離出來,就是禪的智慧。你接受一切,不等於認同一切。作為一個人,無論他為非作歹也好,行善積德也好,還是學富五車也好,低級下流也好,他的佛性和我們一樣,都是神聖而平等的,我尊重他這個佛性,憐憫同情他的佛性。因為他的佛性本來光明在身,但是被他的煩惱無明給遮蔽了,因為他的痛苦和無知,又把這種傷害施加到其他人的身上,使他人也成為受害者。我沒有權力去指責他,只有包容他。
有一個發生在日本東京地鐵中的笑話。一個40多歲的男人,突然在下班的高峰期拿出一把尖刀在地鐵裡尖叫:“你們把錢拿出來,不然我要殺人!”所有人都傻呆了。大家知道日本的網絡是全世界最出名的。在中國的地鐵裡,常常看到打電話的、高談闊論的、聯絡事情的、甚至是彈吉他的流浪藝人都有。但在日本的地鐵裡沒有這一切,所有的人都像木頭人,都不說話、不會動。但是這個時候,一個老人家走過來說:“孩子,我知道你想家了,抱抱我。”那個男人放下刀,在老人的懷裡痛哭。他如果真的紮到誰,一定蹲監獄,但是老人以包容化解了這場危機。
灌輸給我們的理論說:你要疑,再疑,戰勝邪惡,以正壓邪,以真理戰勝謬誤。但是我們忽略了一點:有“邪”是因為有“正”,不善是因為有善,不道德是因為有道德。假如沒有我和我認為不可侵犯的做人標準、道德倫理乃至法律,也許這種衝突對立就煙消雲散。正是因為善與惡的對立,才產生了戰爭,產生種族的屠殺與生命的蹂躪。在這樣的狀態下,哪有生命的尊嚴和崇高可言?但是包容可以化解這一切。
佛陀在世的時候,琉璃王要誅殺釋迦族,佛陀曾經三次調停。因為印度有那樣的傳統,凡是兩國或兩族交戰,只要有修道人在中間一站不講話,兩國自然就罷兵。到了第三次,琉璃王心想佛陀每次都在大路上等,於是他半夜帶著軍隊走山路繞過去,結果發現佛陀又在半山腰上盤腿打坐。但是憤怒的力量太強了,所以琉璃王假裝沒有看見從佛陀身邊過去了。因為琉璃王在作人質的時候,釋迦族對他的侮辱太過分,所以他無法忍受這種憤怒的力量。佛陀用他的包容化解了兩次危機,但是第三次他也沒有辦法了,再大的神通也抵不過業力。
一般來講,禪宗作為一個佛教宗派,必然就有一個形式,必然就要與信仰掛鉤。按我們一般人的想法,佛教是形而上的、玄之又玄的、神秘不可知的東西,但是禪沒有這些!禪是直接的,超越了“距離”,首先就是“信仰的距離”,禪不存在信仰不信仰的問題。我們學過“宗教學”、“比較宗教學”,也了解其他宗教乃至佛教信仰者的實踐和修行,但是禪不強調信仰。信仰是什麼?因為覺得自己很悲弱、很無助、很無能、沒有力量,我要找到能量高過我,力氣大過我,智慧超過我的那麼一個至高無上的對象,神也好、真主也好、菩薩或佛也好,把自己交給他,這個叫信仰。產生信仰的先決條件中就有一種對立和距離。神在哪裡?神在天上!佛在哪裡?佛在西天!釋迦牟尼佛出生在2500多年前的印度,我們可以坐飛機去,但西方極樂世界,你用什麼作為的交通工具可以到呢?所以禪的第一個超越,就是把卑與尊、聖與凡的對立給超越了。那麼超越了聖凡尊卑的對立之後,假名為明奘的我是否有具備佛陀所有的一切優良品質的可能性?佛陀無窮盡的智慧,無窮盡的慈悲,對生命有情無窮盡的關懷和憐憫,更純淨的愛,我們有沒有?你們有沒有?假如只有我有,只有上帝有,只有佛陀有,這是宗教,但是禪並不是如此。禪說所有這些純淨的愛、智慧或者無盡的慈悲,你我他都具有,任何一個生命,只要能夠脫離開遮蔽生命本質的迷惑與障礙,本所具有的優良品質就自然現前了。這個優良的品質,不是由所信仰對象賞賜給我們的,而是我原本具足的。既然是原本具足的,那麼西天咫尺和當下有沒有距離?沒有距離!所以禪宗的詩歌說:“佛在靈山莫遠求,靈山只在爾心頭。人人有座靈山塔,好在靈山塔下修。”這一類的禪詩很多。禪第一個超越就是信仰的超越。
禪既然超越了信仰的層面,也必然超越了宗教的層面。佛教其他宗派往往會強調一個形式。如經典、教規、教團組織以及必要的生活形式等,比如說好比中國佛教的八大宗派之一的南山律宗,首先它有一個基本的行為範疇,在這個行為範疇裡面有所可為,有所當為,有所不能為;然後有它基本的方式方法,有經典依據。但是由於某種不可預知的歷史或社會因素,時局動盪不安的時候,寺院無存了,和尚強迫還俗了,戒律就無法存在了。所以它要在特定的環境下才能夠發展。但是禪沒有這樣。禪是“教外別傳”,超越了經典所限。釋迦牟尼佛與他的弟子們之間往返對答,通過經典的形式記載下來就是“教”。禪超越了“教”的對立,強調的是“當下此心的純靜,即是佛土的安寧”,當下狂心得歇息,就是煩惱的停頓。那麼你在內心中完成了煩惱的止息和淨化,煩惱和智慧的對立性當下就打破了。打破了,那麼他的世界跟著就會是另一個空間,另一個境界。所以第二個方面,禪超越了宗教的層面。 “三武一宗”滅佛,經典給燒了、寺院給拆了、和尚還俗了。禪宗的和尚跟老百姓穿衣沒有什麼差別,最大的麻煩就是頭髮。怎麼辦呢?扎一個頭巾在頭上,和老百姓混為一體,法難結束之後,頭巾一摘,再回到寺廟。經過法難,中國的佛教只有禪宗得以保存下來。
禪宗超越了宗教,所以它能夠真正地振興宗教。然而無論怎麼超越,它有一個基本前提,就是不能背離宗教的根本精神,不能背離真理本身。那些宗教狂熱和極端分子,那些一味求新求變者,經常脫離原本的“中道”,背叛和遠離宗教救世濟人的根本精神,結果就成了邪教。
如果把“禪”的思想引入到宗教中來,無論是何種宗教,都可以發掘出它本身固有的禪的意蘊。有了禪的神韻,就可以把原有的宗教提升,就能夠更普遍、更直接地關註生命的本來,拋棄繁瑣的形式與教條。我在和年輕人聊天時常常這樣說:未來,乃至從現在開始,如果我們真的能夠體會到禪的境界,把握禪的精髓,你信仰什麼都是可愛的,都是可以的。只要符合人間善法,符合國家法令,符合這個地球共生的原則,你信仰什麼都是對的、可愛的。但是一定要用禪的精神把你原有信仰中的不足提升一下,就是從芸芸眾生對神靈、對聖者、對佛菩薩高高景仰的狀態下,把他們和我們的距離拉近一點。這個只有禪能夠做到,別的宗教還沒有做到這一點。
我們有很多佛教和其它宗教的對話。如基督教與佛教的對話、伊斯蘭教和佛教的對話。這樣的對話講求平和、講求互助,但是都是非常表面的。這些都源自於我們眾生內心的根本煩惱:嗔恨的力量,愚癡的力量,貪欲的力量。這些力量太強了。所有外在的諸如道德、法律、正義、真理,從有生靈以來到現在無不一直在強調。但是這些東西只能在某個界限內起到它應起的作用,一旦嗔恨、愚癡、貪欲的力量在人的內心中突破這個界限時,這些東西對人的約束力就失效了。但是禪有一個很好很好的方法,可以在內心裡降服這三種力量。這就是禪能夠拉近人神距離根本所在。
眾所周知,在中國思想文化史上,是禪拉近了作為外來宗派的佛教與中國文化的距離。從這個意義上講,禪也能夠拉近各種信仰、各種文化之間距離,這個意義十分重大。
中國作為四大文明古國之一,她有著淵源深厚的底蘊,有著自己獨特的思想文化傳統,但是她也受到了兩種外來文化的深刻影響,一個是兩千五百多年以前傳入中國的佛教,一個是近百年來的早期無政府主義和社會主義馬克思學說。這兩種外來力量,深刻影響了中國文化,成為中華文化不可分割的一部分。深圳有兩個景點,一個是“錦繡中華”,另一個是“中華民俗村”,這兩個景點,如同是中國56個民族的濃縮。在那裡你會發現,假如去除掉其中與佛教相關的內容,基本上“錦繡中華”和“中華民俗村” 就都不存在了。
從佛教本身來說,真正影響到中國儒家、道家學說乃至老百姓生活軌蹟的是禪,而不是早期傳入的佛法。早期佛教傳到中國來,四五百年間沒有一個中國的出家人,全是從西域諸國和印度過來的和尚。佛教與中國傳統文化之間也就經常發生一些文化思想上的辯論。公元68年,在洛陽白馬寺翻譯《四十二章經》的兩位法師與道家之間的辯論,那是最有代表性的。到了晉朝苻堅的時代,“四海習鑿齒”和“彌天釋道安”,一個是著名的道人,一個是著名的和尚,他們之間也發生了一場辯論。這在《法苑珠林》中都有很詳細的記載。這些辯論,反而促進了佛教思想融入中國文化的進程,並迎來了唐朝禪宗的興盛。
假如白居易不去參訪鳥巢禪師,不向鳥巢禪師提出“如何是佛法大意”這個禪宗式的問題,那麼也就沒有鳥巢禪師“三歲小孩皆知道,八十老翁行不來”的這一完全融合了佛教與中國文化思想的禪宗式的富於生活氣息、直擊生命當下的回答。知道容易行起來難,作為有文化的知識分子學佛學禪,乃至學習一切淨化生命、昇華靈魂文化或者信仰的時候,我們都會碰到這個問題:什麼我都明白,但是我就是做不到,很難很難做到。
從唐代以來,佛教給“儒家文化”注入了生命的動力,及至宋明理學的產生,則完全借助於禪宗。蘇州拙政園“程門立雪”的公案,幾乎是二祖慧可“立雪斷臂”公案的翻版,只是人物、環境、場景、問答的意趣不同而已。禪真正成為中國老百姓的血液,乃至成為中國文化的主流,不再是外來之物,發端於唐,成熟於宋明。時至今天,儘管我們不再強調佛教信仰,甚至還有人把它當作封建迷信,而實際上禪已經融為我們日常生活不可分割的一部分。比如說,我們現在有很多日常用語就是來自禪宗。譬如說“單位”這個詞就是出自於禪宗。但是我們數典忘祖。迷信是什麼?比如說,我們即使不懂洗衣粉的洗滌原理,不知道它的分子結構,並不妨礙我們用洗衣粉洗衣服。對不對?這是不是迷信呢?再如,我們今天在報紙上看到“吃素有益健康”,明天一些權威又說“多吃生菜有好處”,第三天又說“多吃魚少吃肉”,我們到底該聽誰的呢?從這些我們可以了解到,禪的智慧的確是很了不起的。
當我們超越了信仰、超越了宗教、也超越了文化等等之後,就能回歸到直接經驗的層面。禪沒有對立面,是直接回到本來的地方,本來的地方就叫做來處。生和死是不是對立?煩惱和解脫是不是對立?有的說是對立,也有的說不二。實際上老早是有二了。一個人的煩惱,往往是一些無謂的是非。幾個同學在宿舍裡聊天,我家蘿蔔紅,你家蘿蔔圓,陝北辣椒長,渭南辣椒短……最後就吵了起來,對錯、是非、好壞、美醜產生了。人從出生到現在,天天都在是非圈裡過。 《倚天屠龍記》裡面,謝遜十三拳就打死了那個少林高僧。實際上他要打死謝遜輕而易舉,但是他沒有這樣做。這位高僧了解謝遜的做法是為了引出元真,並不認為他是個十惡不赦的殺人魔王。到最後別人都來向謝遜討債時,謝遜說:“好,都來向我算賬”,這種承擔實際上就是禪的精神。學禪就要有這種承擔精神。超越善惡不等於沒有善惡。若無善無惡、無是無非了,那好,我把錢都給別人,吃飯的時候拿著飯盆到食堂窗口噹噹當地敲:大師傅!給我來最好的!人家給你嗎?不給的!所以超越是心理上的超越,但還是要一定的“遊戲規則”,違背了這個自然法則,就會受到懲罰。所以禪者一切向心內看,不向外求。膽子大的肯定會問:“噢,法師,既然超越了對立,我找女朋友找個最醜的行不行?”肯定行,只不過你肯定不願意,你願意承擔了,你就是一個禪師。諸葛亮、朱元璋,他兩個人太太不是都很醜嗎?最容易讓我們煩惱的,就是這些無謂的是非,“我這個朋友怎麼能這樣對待我?”然後去交第二個、第三個朋友,最後所有的朋友都離我而去,和我BYEBYE了。
禪的第二個超越是主觀與客觀的超越。在禪的境界和體驗中,主觀與客觀是很不重要的,甚至是要拋棄的。我們經常說“我可以客觀地說,這件事情是真實不虛的”,那麼是誰要客觀?還是源出於“我”。沒有主客對立,才是真實原本的直接經驗,它才不是邏輯判斷、思維想像、歸納推理得來的知識。超越了主觀和客觀的對立,回到原本的真實,那就是禪。
在這個方面,我們容易有很多很多的誤會。蘇東坡這個人,不論走到哪裡,都帶著一桿“秤”、一把“尺”,要稱稱和尚幾斤幾兩有多高。後來有個禪師大吼一聲,然後問這位蘇學士:這一吼有幾斤幾兩、有多高?把他給問住了。當我們看到高高在上的佛,心裡有主觀和客觀的對立,我要信他,我磕頭禮拜,燒香供養,然後按他所說認真去行,心想總算按著您的要求去做了,給我添多少分阿?今天98分,差2分;今天早上忘了燒香了,罪過罪過……永遠活在不足之中。因為不足,你才會向高於你的東西去求。如果本來具足一切,不欠分毫,何須去求?禪者是無懼、無憂、無害的。他不畏懼生死,因為生死在他而言是一如的;“過去心不可得,現在心不可得,未來心不可得”,當下此心歸於空寂,隨生隨滅,所以無憂;一切生命有情皆為我之摯友,要吃我了,好啊!給你吃,吃了你就飽了,那不是挺好的嗎?還有什麼要害怕的呢?沒有了這些心理,貪求心除掉,嗔恨心除掉,你一切具足,你還會傷害他人嗎?禪者無懼、無憂、無害,因此超越主客能所的對立。
我記得高中的時候讀過一篇英語文章,講的是一位化學家指導學生做實驗,兩杯同樣的水,化學家咂了一點,說味道不錯;學生傻乎乎的也咂了一些,卻味道奇差。同樣的兩杯水,由於能研究、能觀測、能測量、能體驗的“能”不同,“所”體驗到的結果就完全不一樣。禪要突破此能所的對立,這樣才能更好地認識“所”。美國登月火箭最早的著陸架,由於自身原因而爆炸,原因怎麼也弄不清楚,結果這位研究者跑到緬甸去打坐禪修,突然有一天他在禪修中明白了,馬上坐飛機回去解決了著陸架的問題。愛迪生也常常進入一種無意識狀態,他坐在椅子上一隻手抓一隻球,再慢慢放鬆、放鬆,放鬆到那種混沌的狀態,這時候如果有靈光一閃,他就趕快把靈感記下來。他的這種狀態有點與禪接近了。
我們講人生智慧,科學、哲學、宗教信仰、道德文化,所有這一切都是為了安居樂業。以人為本。人是什麼?人是身和心的組合體,身心無非“色受想行識”五蘊,色就是看得見摸得著的這四大假和之體,“受想行識”是指心念精神活動的四個層面。我們的身心經常是什麼樣的狀態?很多情況是身和心吵架。比如說生病,醫學有醫學的解釋,佛法有佛法的解釋。醫學說由幽門螺旋桿菌產生胃潰瘍,但是胃潰瘍的起因更多是源自於心出了問題。你受到了打擊,受到了不良情緒的刺激,人事環境和工作壓力不能消化,於是引起生理運化的問題,然後胃病就出來了。中醫講“心胃同源”,由於心裡的緊張和壓力導致了身體器官出現問題。煩惱的流轉又是什麼樣子呢?是先有身的迷惑,還是先有心的迷惑?心的迷惑。要解決心的迷惑從哪裡下手呢?身體!身心是高度統一的。禪打破了身與心的對立,直接回到了身心的原本處。原本處是什麼? 《莊子》裡面有一個沒眼睛沒鼻子等七竅的“混沌”,他過得很快樂,好事者為他鑿出眼睛、鼻子、嘴巴、耳朵,“混沌”就七竅流血死掉了。
禪讓我們能夠在一些場合下,體驗到身心沒有對立的狀態。那個體驗哪怕只有1分鐘,甚至30秒鐘或者5秒鐘,你有了這個體驗之後,很多問題你不需要老師,也不需要去找經典,你自己就是你最好的老師,這就是禪師。很多隱居終南山的都是禪師。打破身心對立,回到了原本的休歇處,這種生命狀態會是什麼樣子?首先是身心的和諧!然後是安寧、喜悅、恬淡。
但是,一個人的身心不是孤立體,我們的身心還要依賴於外在的物質環境——大自然,身心和外境的對立也要打破和超越。所以禪又讓我們的身心體與外境隨時能夠融為一體。有一句話:“愚者除境不除心,智者除心不除境。”盧梭在《一個孤獨散步者的遐思》中說:“如果一個精神能量超過別人的人,他總是要搬家,沒有一個可以給他住的地方,因為他到哪裡,哪裡都把他當成怪物。”他的理論就是:天才就是怪物,是和當地的環境無法融合的。看看這些有名望有智慧的大哲學家,他的個人生活有時候很可憐。為什麼?他的智慧是玄想出來的,而不是直接經驗得來的。直接經驗出來的才是禪。不管你是哲學教授也好,你是科學家也好,你是拉三輪賣菜的也好,你是修鞋的也好,都可以在你的本位上獲得生命的超然,根本不需要到一個天堂或者極樂去,當下就是。
既然說到這麼多超越——超越信仰、超越宗教、超越文化、也超越了身心境,超越能與所、是與非、善與惡,那麼怎樣才能超越呢?這才是關鍵。剛才我拍了一下巴掌。沒有誰刻意地來聽這一聲,但是你又聽得清清楚楚。這個瞬間的體驗,其實就是禪的體驗。但是沒有人敢相信。學佛就這麼簡單,禪就這麼單純?拍一下就是了?那我小時候爸爸天天拍桌子打我,我也沒有進入過禪啊?
龍潭崇信沒有出家前是個賣燒餅的,道悟禪師住在天皇寺時,龍潭崇信每天都拿十個燒餅供養他。天皇道悟每次在他出門時都叫他回來,拿一個餅給這個小伙子,天天如是。三年過去了,小伙子實在忍不住了,大著膽子問天皇道悟:“我拿餅給你,你怎麼總是還給我一個呢?”道悟說:“你拿餅給我,我還給你一個呀!”就這一句話,小伙子覺得這個老和尚了不起,就要出家修禪。他跟天皇道悟學了三年,什麼也沒有教他,龍潭崇信感到很失望,就收拾好衣缽給老和尚磕頭告辭。 “幹嘛去?”“學禪去。”“到哪裡學啊?”“隨方就所,不知去向,反正有大德我就請教。”“為什麼要走啊?”“我在這三年了,你也沒教給我一個禪。”“哦,我沒有教過你啊?”“是啊,你看,我來磕頭你就還禮,我來遞茶你就接茶,我來送水你就接水。什麼也沒教我呀。”“難道你還要別的嗎?你禮拜我就合掌,你送茶來我就接,你拿飯來我就吃。”師父有禪,徒弟沒禪,徒弟要走,經師父這麼一點撥,他就認識到禪了。你磕頭來我還禮,你拿茶來我就喝,當下無分別、沒能所、無對立、沒有人我,單純自然,當下就是禪。徒弟一聽豁然有醒,把包裹一放,乖乖的當徒弟。後來龍潭崇信禪師座下出了兩大宗派,法眼宗和雲門宗。
進入禪並不難,生活中隨時都有禪的境界出現,你信得及、信得深、信得切就是禪。只是我們不敢相信。前面講到要超越信,這裡又說要“信”,豈不是矛盾嗎?這裡的信是信自己,信“禪”是宇宙間普遍存在的實相,在這個地方有了切實的體驗,那它就不是信仰的信,此時的信是親切的,如信任親友、長者、老師一般,你可以把自己的一切同他沒有保留地分享,這個信不再是迷信,而是自己有選擇的智慧的信仰。
是不是只要知道這個是禪就沒事了呢?如果真的能夠從巴掌聲中契入直接經驗到禪那是可以的。如果不能真正契入,可以通過一些禪修的方法來逐步體驗。我們可以在房間裡漫步,安安靜靜地走,全部的注意力知道自己在走,哪是桌角,哪是臉盆,哪是暖水瓶,很清楚地走,但是你又不知道臉盆、洗衣架、桌角在哪裡,但是你又走,覺得房間空氣不好可以環著湖邊走,環著校園走,哪裡都可以,你走上10分鐘來體會。然後你大聲地唱歌,唱過了不和別人說,自己安安靜靜待上5秒鐘,體會釋放之後當下的那種東西,慢慢體驗。這樣地把體驗從一個一個的點慢慢地連接成一條線,再把一條一條的線連接成一個面,貫穿於我們日常行為之中,以此來逐步實踐禪的體驗。在這個實踐裡面就有人生的智慧,人生的智慧就是生活的智慧。生活的智慧無非是讓生命煥發出本來的光明與尊貴,由自己來完成生命的莊嚴。
有了這些還不夠,你還要與人發生各種各樣的關聯。在求學的階段,社會關係比較單純;將來所要面臨人際關係則較為複雜,如何運用禪的智慧來面對各種各樣的人際關係,是禪的直接與不二之外的第三個方面:包容。
我們經常說現在信仰危機、人心淡漠,彼此沒有信任感,然後經常有敵意、對立和傷害。現在我們有了生命的尊貴與莊嚴,就可以把對人的冷漠和不信任從內心中挖出去,把猜忌、敵意、破壞、恐懼,所有這些影響我和他人人際關係那些不好的力量從內心中根除掉。這就是包容。有個最簡單的例子,我們看到一個人,做了一件你最瞧不上的事情,或者一件最沒有道德修養的事情,你覺得很難過,這樣的人以我的做人標準和價值判斷,這一輩子不會成為我的朋友。作為知識分子,我們這方面的劣根性很強。但實際上,我們不知道哪一個人是什麼樣的身份,在什麼樣的狀態下對我有真正的幫助,你今天瞧不起並且發願“我下輩子也不再會理會他的人”,不幸的是這樣的人往往是你最親密的人。會不會有這樣的事?
人世間是殘缺不圓滿的,而這種殘缺不圓滿,並不因為你學問高、地位高或者財富多就會改變的。求不得苦、怨憎會苦,你討厭的人恰恰要和你相聚。生命中的不圓滿是必然的,也許你就像盧梭所說的那樣:“我搬家搬家,越搬越慘”。
我們的內心是帶著一個多邊形的卡子去應接對外,所以無論走到哪一邊,總是有一個角度插不進去,別人也進不來。只有圓才能容納一切,又被一切所容納,但是不等於沒有自我。你容納一切了,又能從這些中脫離出來,就是禪的智慧。你接受一切,不等於認同一切。作為一個人,無論他為非作歹也好,行善積德也好,還是學富五車也好,低級下流也好,他的佛性和我們一樣,都是神聖而平等的,我尊重他這個佛性,憐憫同情他的佛性。因為他的佛性本來光明在身,但是被他的煩惱無明給遮蔽了,因為他的痛苦和無知,又把這種傷害施加到其他人的身上,使他人也成為受害者。我沒有權力去指責他,只有包容他。
有一個發生在日本東京地鐵中的笑話。一個40多歲的男人,突然在下班的高峰期拿出一把尖刀在地鐵裡尖叫:“你們把錢拿出來,不然我要殺人!”所有人都傻呆了。大家知道日本的網絡是全世界最出名的。在中國的地鐵裡,常常看到打電話的、高談闊論的、聯絡事情的、甚至是彈吉他的流浪藝人都有。但在日本的地鐵裡沒有這一切,所有的人都像木頭人,都不說話、不會動。但是這個時候,一個老人家走過來說:“孩子,我知道你想家了,抱抱我。”那個男人放下刀,在老人的懷裡痛哭。他如果真的紮到誰,一定蹲監獄,但是老人以包容化解了這場危機。
灌輸給我們的理論說:你要疑,再疑,戰勝邪惡,以正壓邪,以真理戰勝謬誤。但是我們忽略了一點:有“邪”是因為有“正”,不善是因為有善,不道德是因為有道德。假如沒有我和我認為不可侵犯的做人標準、道德倫理乃至法律,也許這種衝突對立就煙消雲散。正是因為善與惡的對立,才產生了戰爭,產生種族的屠殺與生命的蹂躪。在這樣的狀態下,哪有生命的尊嚴和崇高可言?但是包容可以化解這一切。
佛陀在世的時候,琉璃王要誅殺釋迦族,佛陀曾經三次調停。因為印度有那樣的傳統,凡是兩國或兩族交戰,只要有修道人在中間一站不講話,兩國自然就罷兵。到了第三次,琉璃王心想佛陀每次都在大路上等,於是他半夜帶著軍隊走山路繞過去,結果發現佛陀又在半山腰上盤腿打坐。但是憤怒的力量太強了,所以琉璃王假裝沒有看見從佛陀身邊過去了。因為琉璃王在作人質的時候,釋迦族對他的侮辱太過分,所以他無法忍受這種憤怒的力量。佛陀用他的包容化解了兩次危機,但是第三次他也沒有辦法了,再大的神通也抵不過業力。
沒有留言:
張貼留言